CAPITOL 111

HOSPITAL GENERAL DE RECERCA
AVANCADA

LONDRES, ANY 2061

Sempre que tinc a ma 1 llegeixo la declaracio
institucional que va signar, i de la qual fou protagonista
en primera persona, el meu estimat pare, m'entren
esgarrifances.

Rememoro uns fets historics inoblidables tan
importants i plens de sentiments que em fan saltar les
poques llagrimes que em queden en aquests cansats ulls.

Fa més de vint anys que Catalunya ja no existeix,
encara que mantenim un govern provisional a fi que els
que quedem, sentim la Nacié com el primer dia.

Semblava que Catalunya havia de desaparc¢ixer del
mapa, com vulgarment diriem, pero no va ser aixi.

Van morir practicament més del 90 % dels seus
habitants per culpa d'una plaga contaminant que
produiren certs arbres enverinats 1 manipulats
geneticament. Només hi quedaren una minoria d'habitans
supervivents que es trobaven fora del seu pais en aquelles
nefastes 1 calamitoses dates.

No quedava territori ni nacid, ni prou habitants per
omplir aquest malaurat pais; finalment, Catalunya va ser
venguda un cop més, enganyada, maltractada i
vilipendiada del tot.
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Dins de pocs anys s'arxivara, si més no, als vells
arxius de les nacions oblidades i1 finiquitades en la
historia de la humanitat.

La febre m'enterboleix el pensament... Premo el
timbre i1 apareix la infermera, una noia molt jove que té
uns ulls que destaquen en aquella foscor. Li demano
aigua i amablement me la dona en un petit got de plastic i
una canyeta. Mentrestant, una seérie de pensaments
m'envaixen el cap, sento veus, moltes veus...
Malauradament, malgrat ser una gran desgracia, encara
que només quedem quatre catalans, la Nacié no ha de
morir mai, ni morira...

El tresor que m'acompanya ¢s la darrera documentacid
oficial dels ultims dies de la Generalitat. Espero que el
futur fara justicia a tanta injusticia. Tanmateix, crec que
tothom ha de conéixer la historia tal com va ser.

La infermera em pren la temperatura: 39,5 ° C.

—FEsta muy alto de temperatura, le traeré unas
pildoras y se las toma. Avisaré al doctor de guardia.

—Senyorita, senyoreta, no se'n vagi, esperi's un
moment...

—Pero tomese ya mismo las pildoras!—i aixo és el
que vaig fer a continuacio.

—Doni'm més aigua , si us plau...

La sevicial infermera em va donar més aigua i quasi
instantaniament vaig sentir una sensacié de benestar.

—Li pregaria que em fes un darrer favor... La meva
vida esta a punt d'acabar... No, no passa res... -aixecant la
ma li vaig fer callar una protesta que volia fer en sentir
les meves paraules-. Sota aquell armariet de 1'habitaci6 hi
ha un petit maleti de color negre.

La infermera va comprovar el que li deia 1 va treure el
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maleti.

—Faci'm el favor, apropi-me'l. Pesa una mica. Com
pot veure, hi ha molt de paperam. Gracies.

En obrir la maleteta, en van sortir un munt de dossiers
atapeits de papers. La infermera queda sorpesa per la
magnitud de tot aquell material.

—Pero vaya desastre y jaleo tiene usted aqui! Tanto
papeleo, en los tiempos actuales, ya no se usan! Ya veo
que usted todavia esta en el pasado!

La infermera recollia de terra tot el que havia caigut i
movia el cap rient de tant en tant. Per fi la recollida de
papers havia acabat del tot. La infermera guaitava amb
atencio uns mapes que li resultaven, en principi, una mica
estranys.

La pindola era forta, m'havia asserenat, pero em
notava marejat i em costava parlar, m'entrebancava, i
aix0 em produia fatiga 1 em feia sentir molt negat.

—;Como te llamas? —vaig preguntar a aquella
encuriosida infermera tan maca 1 tan jove.

—Ay, Serior! —va contestar amb un fort accent
portugués— Tengo un nombre un tanto raro para
muchos y original para otros. Fue decision de mi madre,
que se empeno en ponérmelo y lo llevo con orgullo!

Jo la mirava un p¢l sorpres, notava que s'avorria i
tenia forca ganes de parlar. Si no, per que s'embolicava
tant? Les llargues nits d'aquells mig buits i enormes
hospitals es devien fer molt pesades. Dia a dia les
habitacions s'anaven buidant i els malalts que quedaven
estaven molt malalts i morien. Una grandissima ciutat
com Londres mantenia tan sols dos grans hospitals,
aquests ja molt antics.

—DMe llamo Montse, o sea, Montserrat.

La magnitud de la sorpresa va ser gran en aquell
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moment. No m'ho hauria esperat mai, sentir de nou
aquest nom tan tradicional de la meva terra i pronunciat
dins una fosca cambra d'un hospital d'un llunya pais que
no era el meu. Tant se val, jo ja no tinc pais ni res de res,
estic eliminat. Ja soc dels darrers que queden 1, a sobre, ja
no tinc ni salut ni forces per continuar lliutant...

Els ulls plorosos revelaven un sentiment molt profund
que tenia aquell ésser tan feble que es debatia entre la
vida i la mort.

Un cop passada la primera sorpresa, la Montserrat
tenia a la ma uns mapes. Els hi vaig demanar 1 vaig veure
que eren de Catalunya, de la peninsula Ibérica i d'Europa.
Evidentment, eren molt antics. Llavors la infermera, la
Montserrat, em va preguntar qué eren aquells mapes i
d'on eren. El d'Europa semblava que el conegués. Si, el
coneixia, perd amb els altres no atinava, o si? Com a
persona intel-ligent que era, va esperar una explicacio
més adient per part meva.

No sé el perque, pero els meus ulls ja plorosos del tot,
miraven amunt i avall aquell petit mapa de Catalunya,
aquell petit pais, com deia al poeta. L'estimo tant... aquest
era el meu pais, ara ja no hi era, per mi seria ja per mai
més, poca vida em quedava... No tornaria a trepitjar-lo de
nou, sentir-ne les aromes, els gustos, els colors... sentir i
parlar amb els meus... Moriria sense tornar a la meva
estimada terra, aixd si, havia disposat, com a darrera
voluntat, que les meves despulles convertides en cendres
s'escampessin per la terra que tant estimava.

—Montserrat, acércate. Quiero que te quedes con
todos estos papeles. Cuando yo muera, haz con ellos lo
que quieras. Te contaré la gran desgracia que acontecio
v lo que para mi significan y supongo que para otros
POCOS...
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—Serior, estd usted muy cansado, le pondré un
calmante, ya me lo contard otro dia. Esté tranquilo...

—Montserrat, Montserrat! Escolta'm! Saps que era un
gran monestir que aplegava tot el sentiment i la
catalanitat del poble? Saps que era una verge negreta, la
verge de Montserrat? Negreta com ara tu... Te hablo en
catalan y puede ser que no me entiendas. Ya qué mds
da...

La infermera Montserrat, com si dubtés, li contesta,
llavors, amb un filet de veu tremolosa i en catala:

—S¢ parlar-lo, la mare me'l va ensenyar i em va fer
prometre que el parlaria sempre que pogués.

El malalt va tornar a sorprendre's, no sabia qué pensar
1 va continuar el que estava dient a la Montserrat:

—FEl monestir se situava a la part alta de la preciosa 1
peculiar muntanya. —Tan sols recordo uns ulls plens de
llagrimes que em miraven fixament com si ella no
comprengués gairebé res del que li deia, o si? Una
lleugera calor 1 un sobtat cansament van fer que acuclés
els ulls i m'adormis. La pindola de la infermera havia fet
efecte...
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CAPITOL 1V
ELS MEUS ESTIMATS PARES
ANYS 1960-1970

La petita orquestra, diriem orquestrina, s'escarrassava
a fer-ho prou bé. Les musiques i balls nouvinguts de molt
lluny posaven a prova aquells musics que feia poc havien
comencat a tocar amb public davant seu. Naturalment,
cobraven ben poc perque no es podia gastar massa, els
temps no eren gaire bons. Aixo si, la competéncia entre
les entitats s'havia de portar a bon terme 1 no es podia
renunciar a res. Calia complementar les idees del partit
fent pinya en una s¢rie d'activitats ludiques per apaivagar
aquella tristor 1 aquell esclavatge que vivia la classe
obrera en general. Les festes majors eren una bona
excusa per fer contactes politics, amb molta discrecio, i a
més passar-s'ho bé.

Com a bons membres i1 militants del partit, hi posavem
cura perque tot sortis sense cap pifia. Aquests balls de
cap de setmana eren molt divertits 1 ens ho passavem
forca bé. Servien per agafar moral per al dia a dia, que
tan dificil era de suportar amb aquelles interminables
hores de feina, a més de les reunions a la clandestinitat,
sempre amb aquella angoixa i1 por de sortir-ne mal parats.

La majoria de tota la nostra colla d'amics 1 companys
havien trobat xicota i molts, si no s'havien casat, aviat ho
pensaven fer.

N'hi havia que llavors deixaven el partit i les amistats
que mantenien, dada curiosa perque¢ no crec que fos
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incompatible tenir parella i militar en un partit politic.
Cal dir que oficialment, la politica, i sobretot la
democracia, estava mal vista, 1 si a més érem separatistes
la cosa es complicava al maxim.

Recordo molt bé quan la Mariona, que era veina de la
meva escala, va entrar a la sala de ball acompanyada pels
seus pares. Recordo, com oblidar-lo, aquell calorés mes
d'agost. No sé per qué el cor em va comencar a bategar
molt fort 1 una freda esgarrifanca em va envair tot el cos.
Estava acostumat a veure-la vestida amb roba de cada
dia, més aviat atrotinada, com era normal en aquells
temps, sobretot amb els nens. Gairebé no m'havia adonat
de com n'era de guapa. Aquell vestit blanc, amb uns
tirants que li remarcaven tan bé aquells petits pits que
s'amagaven darrere un antiquat sostenidor.

Aquell estiu la Mariona devia tenir uns 14 anys
acabats de fer. Pasdobles, tangos, valsos, xotis, qui
ballava aquella pachangada? Atencio, la pista estava
molt plena, sobretot hi havia gent gran 1 canalla corrent 1
molestant enmig d'aquelles parelles incansables que no
paraven de ballar. La calor s'imposava en tota la gran
sala. Uns ventiladors intentaven pal-liar aquella cremor
continguda a I'ambient. Els cossos, sobretot els dels
homes, suaven mullant aquelles blanques camises de
popelin, rentades 1 planxades milers de cops.

Descans de mitja hora, I'orquestra havia de descansar i
el public també. S'aprofitava per beure algun refresc a la
cafeteria principal del poble, que aquests dies havia llogat
un munt de taules 1 cadires de fusta per poder fer negoci i
perque la clientela gaudis d'una terrassa a la fresca.

Els meus pares havien establert una amena conversa
amb els pares de la Mariona. Jo, de tant en tant, la
mirava 1 tenia la sensaci6 com si es posés vermella. Per fi
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vam trobar taula 1 cadires a la cantonada de la cafeteria.
Jo vaig agrair-ho molt, ja que estrenava sabates i em
feien mal els peus.

—Coca-cola, si, per a les senyores i la senyoreta
Mariona!

Aquesta es posa vermella com un tomaquet

—Pare, demani'm un raff de Gird!

El pare es va sorprendre, perd jo ja tenia gairebé 18
anys.

—Cervesa per a mi 1 en Pepet! —va dir el pare
displicentment—. Porta'ns unes bosses de patates
fregides 1 unes olivetes!

Al cap d'una breu estona va comengar de nou la
musica. Ara semblava que tocaven peces més actuals.
Devien ser gairebé les vuit del vespre 1 l'orquestra agafa
amb ganes la segona part del ball. Va comengar amb
mambos, txa-txa-txas, rock and roll 1 més tard les
primeres cangons melodiques: Adamo, Aznavour, el Do
Dinamico, els Beatles i, per suposat, el Satisfaction dels
Rolling Stones.

La sala de ball s'emplena de gom a gom de gent jove
del poble i dels voltants i va ser un esclat de ballar,
aplaudir 1 gaudir de la vetllada, independentment de
l'esgotament i la suor que tots patiem en quantitat
important.

Ella no parava de ballar, s'havia canviat el vestit blanc
1 en lluia un de vermell molt més modern que el que duia
al principi de tot. Estava guapissima.

L'orquestrina presenta el seu propi xou. El cantant
Marcel, molt aplaudit tota l'estona, amb un vestit tot
blanc, va entonar una seriec de cancons franceses molt
melodiques, o el que deien lentes, i la pista de ball es va
tornar a emplenar. Va arribar el torn de les parelletes que,
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de tant en tant, rebien l'esbroncada dels vigilants del
rector o d'alguna mare pendent de les distancies de aquel
peligroso e impudico baile tan lento...

Percy Sledge, James Brown, balles amb mi
Mariona...? No s¢é si la vermellor de la seva cara era de
tenir vergonya o si esbufegava de tant ballar. El que si
que s¢€ és que no vaig esperar cap resposta, la vaig agafar
pel brag, enmig de la pista, i vam comengar a ballar. Al
principi hi havia certa tensio en tots dos, perd ball rere
ball, la relaxaci6 va imperar i jo li anava recitant a cau
d'orella tota una serie de bajanades que em sortien de
dins el meu cor. No sé com va ser que a I'hora del ball del
fanalet ens vam trobar cara a cara i1 la vaig besar
apassionadament. Quina sensaci6 més indescriptible...
Era el primer cop que besava una noia a la boca, com a
les pel-licules americanes.

Naturalment, vam rebre el crit d'atencid per part del
senyor Manolo, l'encarregat d'aquell ball de Festa Major
que, des de llavors, seria per a mi inoblidable.

Al cap d'uns sis anys, la Mariona i jo celebravem les
noces a l'antiga església del poble. El convit i el ball van
ser a la sala on temps enrere ens haviem promes.
L'orquestrina ja no era la mateixa, per0 vam continuar
ballant com si fossim aquells dos adolescents tan
innocents...
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