
33 

 
 
 
 
CAPÍTOL III 
HOSPITAL GENERAL DE RECERCA 
AVANÇADA 
LONDRES, ANY 2061 
 
 
Sempre que tinc a mà i llegeixo la declaració 

institucional que va signar, i de la qual fou protagonista 
en primera persona, el meu estimat pare, m'entren 
esgarrifances.  

Rememoro uns fets històrics inoblidables tan 
importants i plens de sentiments que em fan saltar les 
poques llàgrimes que em queden en aquests cansats ulls.  

Fa més de vint anys que Catalunya ja no existeix, 
encara que mantenim un govern provisional a fi que els 
que quedem, sentim la Nació com el primer dia.  

Semblava que Catalunya havia de desaparèixer del 
mapa, com vulgarment diríem, però no va ser així.  

Van morir pràcticament més del 90 % dels seus 
habitants per culpa d'una plaga contaminant que 
produïren certs arbres enverinats i manipulats 
genèticament. Només hi quedaren una minoria d'habitans 
supervivents que es trobaven fora del seu país en aquelles 
nefastes  i calamitoses dates.  

 
No quedava territori ni nació, ni prou habitants per 

omplir aquest malaurat país;  finalment, Catalunya va ser 
vençuda un cop més, enganyada, maltractada i 
vilipendiada del tot.  
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Dins de pocs anys s'arxivarà, si més no, als vells 
arxius de les nacions oblidades i finiquitades en la 
història de la humanitat. 

 
La febre m'enterboleix el pensament... Premo el 

timbre i apareix la infermera, una noia molt jove que té 
uns ulls que destaquen en aquella foscor. Li demano 
aigua i amablement me la dóna en un petit got de plàstic i 
una canyeta. Mentrestant, una sèrie de pensaments 
m'envaixen el cap, sento veus, moltes veus... 
Malauradament, malgrat ser una gran desgràcia, encara 
que només quedem quatre catalans, la Nació no ha de 
morir mai, ni morirà... 

El tresor que m'acompanya és la darrera documentació 
oficial dels últims dies de la Generalitat.  Espero que el 
futur farà justícia a tanta injustícia. Tanmateix, crec que 
tothom ha de conèixer la història tal com va ser.  

La infermera em pren la temperatura: 39,5 º C.  
—Está muy alto de temperatura, le traeré unas 

píldoras y se las toma. Avisaré al doctor de guardia. 
—Senyorita, senyoreta, no se'n vagi, esperi's un 

moment... 
—Pero tómese ya mismo las píldoras!—i això és el 

que vaig fer a continuació. 
—Doni'm més aigua , si us plau... 
La sevicial infermera em va donar més aigua i quasi 

instantàniament vaig sentir una sensació de benestar. 
—Li pregaria que em fes un darrer favor... La meva 

vida està a punt d'acabar... No, no passa res... -aixecant la 
mà li vaig fer callar una protesta que volia fer en sentir 
les meves paraules-. Sota aquell armariet de l'habitació hi 
ha un petit maletí de color negre. 

La infermera va comprovar el que li deia i va treure el 
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maletí. 
—Faci'm el favor, apropi-me'l. Pesa una mica. Com 

pot veure, hi ha molt de paperam. Gràcies.  
En obrir la maleteta, en van sortir un munt de dossiers 

atapeïts de papers. La infermera quedà sorpesa per la 
magnitud de tot aquell material. 

—Pero vaya desastre y jaleo tiene usted aquí! Tanto 
papeleo, en los tiempos actuales, ya no se usan! Ya veo 
que usted todavía está en el pasado! 

La infermera recollia de terra tot el que havia caigut i 
movia el cap rient de tant en tant. Per fi la recollida de 
papers havia acabat del tot. La infermera guaitava amb 
atenció uns mapes que li resultaven, en principi, una mica 
estranys.  

La píndola era forta, m'havia asserenat, però em 
notava marejat i em costava parlar, m'entrebancava, i 
això em produïa fatiga i em feia sentir molt negat.  

—¿Cómo te llamas? —vaig preguntar a aquella 
encuriosida infermera tan maca i tan jove. 

—Ay, Señor! —va contestar amb un fort accent 
portuguès— Tengo un nombre un tanto raro para 
muchos y original para otros. Fue decisión de mi madre, 
que se empeñó en ponérmelo y lo llevo con orgullo! 

Jo la mirava un pèl sorprès, notava que s'avorria i 
tenia força ganes de parlar. Si no, per què s'embolicava 
tant? Les llargues nits d'aquells mig buits i enormes 
hospitals es devien fer molt pesades. Dia a dia les 
habitacions s'anaven buidant i els malalts que quedaven 
estaven molt malalts i morien. Una grandíssima ciutat 
com Londres mantenia tan sols dos  grans hospitals, 
aquests ja molt antics.                          

—Me llamo Montse, o sea, Montserrat. 
La magnitud de la sorpresa va ser gran en aquell 
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moment. No m'ho hauria esperat mai, sentir de nou 
aquest nom tan tradicional de la meva terra i pronunciat 
dins una fosca cambra d'un hospital d'un llunyà país que 
no era el meu. Tant se val, jo ja no tinc país ni res de res, 
estic eliminat. Ja sóc dels darrers que queden i, a sobre, ja 
no tinc ni salut ni forces per continuar lliutant...  

Els ulls plorosos revelaven un sentiment molt profund 
que tenia aquell ésser tan feble que es debatia entre la 
vida i la mort.  

Un cop passada la primera sorpresa, la Montserrat 
tenia a la mà uns mapes. Els hi vaig demanar i vaig veure 
que eren de Catalunya, de la península Ibèrica i d'Europa. 
Evidentment,  eren molt antics. Llavors la infermera, la 
Montserrat, em va preguntar què eren aquells mapes i 
d'on eren. El d'Europa semblava que el conegués. Sí, el 
coneixia, però amb els altres no atinava, o sí? Com a 
persona intel·ligent que era, va esperar una explicació 
més adient per part meva.  

No sé el perquè, però els meus ulls ja plorosos del tot,  
miraven amunt i avall aquell petit mapa de Catalunya, 
aquell petit país, com deia al poeta. L'estimo tant... aquest 
era el meu país, ara ja no hi era, per mi seria ja per mai 
més, poca vida em quedava... No tornaria a trepitjar-lo de 
nou, sentir-ne les aromes, els gustos, els colors... sentir i 
parlar amb els meus... Moriria sense tornar a la meva 
estimada terra, això sí,  havia disposat, com a darrera 
voluntat, que les meves despulles convertides en cendres 
s'escampessin per la terra que tant estimava.                

—Montserrat, acércate. Quiero que te quedes con 
todos estos papeles. Cuando yo muera, haz con ellos lo 
que quieras. Te contaré la gran desgracia que aconteció 
y lo que para mí significan y supongo que para otros 
pocos... 
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—Señor, está usted muy cansado, le pondré un 
calmante, ya me lo contará otro día. Esté tranquilo... 

—Montserrat, Montserrat! Escolta'm! Saps que era un 
gran monestir que aplegava tot el sentiment i la 
catalanitat del poble? Saps que era una verge negreta, la 
verge de Montserrat? Negreta com ara tu... Te hablo en 
catalán y puede ser que no me entiendas. Ya qué más 
da... 

La infermera Montserrat, com si dubtés, li contestà, 
llavors, amb un filet de veu tremolosa i en català: 

—Sé parlar-lo, la mare me'l va ensenyar i em va fer 
prometre que el parlaria sempre que pogués. 

El malalt va tornar a sorprendre's, no sabia què pensar 
i va continuar el que estava dient a la Montserrat: 

—El monestir se situava a la part alta de la preciosa i 
peculiar muntanya. —Tan sols recordo uns ulls plens de 
llàgrimes que em miraven fixament com si ella no 
comprengués gairebé res del que li deia, o sí? Una 
lleugera calor i un sobtat cansament van fer que acuclés 
els ulls i m'adormís. La píndola de la infermera havia fet 
efecte... 
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CAPÍTOL  IV 
ELS  MEUS ESTIMATS PARES          
ANYS 1960-1970 
 
La petita orquestra, diríem orquestrina, s'escarrassava 

a fer-ho prou bé. Les músiques i balls nouvinguts de molt 
lluny posaven a prova aquells músics que feia poc havien 
començat a tocar amb públic davant seu. Naturalment, 
cobraven ben poc perquè no es podia gastar massa, els 
temps no eren gaire bons. Això sí, la competència entre 
les entitats s'havia de portar a bon terme i no es podia 
renunciar a res. Calia complementar les idees del partit 
fent pinya en una sèrie d'activitats lúdiques per apaivagar 
aquella tristor i aquell esclavatge que vivia la classe 
obrera en general. Les festes majors eren una bona 
excusa per fer contactes polítics, amb molta discreció, i a 
més passar-s'ho bé.  

Com a bons membres i militants del partit, hi posàvem 
cura perquè tot sortís sense cap pífia. Aquests balls de 
cap de setmana eren molt divertits i ens ho passàvem 
força bé.  Servien per agafar moral per al dia a dia, que 
tan difícil era de suportar amb aquelles interminables 
hores de feina, a més de les reunions a la clandestinitat, 
sempre amb aquella angoixa i por de sortir-ne mal parats.  

La majoria de tota la nostra colla d'amics i companys 
havien trobat xicota i molts, si no s'havien casat, aviat  ho 
pensaven fer.  

N'hi havia que llavors deixaven el partit i les amistats 
que mantenien, dada curiosa perquè no crec que fos 
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incompatible tenir parella i militar en un partit polític. 
Cal dir que oficialment, la política, i sobretot la 
democràcia, estava mal vista, i si a més érem separatistes 
la cosa es complicava al màxim. 

Recordo molt bé quan la Mariona, que era veïna de la 
meva escala, va entrar a la sala de ball acompanyada pels 
seus pares. Recordo, com oblidar-lo, aquell calorós mes 
d'agost.  No sé per què el cor em va començar a bategar 
molt fort i una freda esgarrifança em va envair tot el cos. 
Estava acostumat a veure-la vestida amb roba de cada 
dia, més aviat atrotinada, com era normal en aquells 
temps, sobretot amb els nens. Gairebé no m'havia adonat 
de com n'era de guapa. Aquell vestit blanc, amb uns 
tirants que li remarcaven tan bé aquells petits pits que 
s'amagaven darrere un antiquat sostenidor.  

Aquell estiu la Mariona devia tenir uns 14 anys 
acabats de fer. Pasdobles, tangos, valsos, xotis, qui 
ballava aquella pachangada? Atenció, la pista estava 
molt plena, sobretot hi havia gent gran i canalla corrent i 
molestant enmig d'aquelles parelles incansables que no 
paraven de ballar. La calor s'imposava en tota la gran 
sala. Uns ventiladors intentaven pal·liar aquella cremor 
continguda a l'ambient. Els cossos, sobretot els dels 
homes, suaven mullant aquelles blanques camises de 
popelín, rentades i planxades milers de cops.  

Descans de mitja hora, l'orquestra havia de descansar i 
el públic també. S'aprofitava per beure algun refresc a la 
cafeteria principal del poble, que aquests dies havia llogat 
un munt de taules i cadires de fusta per poder fer negoci i 
perquè la clientela gaudís d'una terrassa a la fresca.  

Els meus pares havien establert una amena conversa 
amb els pares de la Mariona.  Jo, de tant en tant, la 
mirava i tenia la sensació com si es posés vermella. Per fi 
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vam trobar taula i cadires a la cantonada de la cafeteria. 
Jo vaig agrair-ho molt, ja que estrenava sabates i em 
feien mal els peus.  

—Coca-cola, sí, per a les senyores i la senyoreta 
Mariona! 

Aquesta es posà vermella com un tomàquet 
—Pare, demani'm un raff de Giró! 
El pare es va sorprendre, però jo ja tenia gairebé 18 

anys.  
—Cervesa per a mi i en Pepet! —va dir el pare 

displicentment—. Porta'ns unes bosses de patates 
fregides i unes olivetes! 

Al cap d'una breu estona va començar de nou la 
música. Ara semblava que tocaven peces més actuals. 
Devien ser gairebé les vuit del vespre i l'orquestra agafà 
amb ganes la segona part del ball. Va començar amb 
mambos, txa-txa-txas, rock and roll i més tard les 
primeres cançons melòdiques: Adamo, Aznavour, el Dúo 
Dinámico, els Beatles i, per suposat, el Satisfaction dels 
Rolling Stones.  

La sala de ball s'emplenà de gom a gom de gent jove 
del poble i dels voltants i va ser un esclat de ballar, 
aplaudir i gaudir de la vetllada, independentment de 
l'esgotament i la suor que tots patíem en quantitat 
important.  

Ella no parava de ballar, s'havia canviat el vestit blanc 
i en lluïa un de vermell molt més modern que el que duia 
al principi de tot. Estava guapíssima. 

L'orquestrina presentà el seu propi xou. El cantant 
Marcel, molt aplaudit tota l'estona, amb un vestit tot 
blanc, va entonar una sèrie de cançons franceses molt 
melòdiques, o el que deien lentes, i la pista de ball es va 
tornar a emplenar. Va arribar el torn de les parelletes que, 
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de tant en tant, rebien l'esbroncada dels vigilants del 
rector o d'alguna mare pendent de les distàncies de aquel 
peligroso e impúdico baile tan lento... 

Percy Sledge, James Brown, balles amb mi 
Mariona...? No sé si la vermellor de la seva cara era de 
tenir vergonya o si esbufegava de tant ballar. El que sí 
que sé és que no vaig esperar cap resposta, la vaig agafar 
pel braç, enmig de la pista, i vam començar a ballar. Al 
principi hi havia certa tensió en tots dos, però ball rere 
ball, la relaxació va imperar i jo li anava recitant a cau 
d'orella tota una sèrie de bajanades que em sortien de 
dins el meu cor. No sé com va ser que a l'hora del ball del 
fanalet ens vam trobar cara a cara i la vaig besar 
apassionadament. Quina sensació més indescriptible... 
Era el primer cop que besava una noia a la boca, com a 
les pel·lícules americanes. 

Naturalment, vam rebre el crit d'atenció per part del 
senyor Manolo, l'encarregat d'aquell ball de Festa Major 
que, des de llavors, seria per a mi inoblidable.  

Al cap d'uns sis anys, la Mariona i jo celebràvem les 
noces a l'antiga església del poble. El convit i el ball van 
ser a  la sala on temps enrere ens havíem promès. 
L'orquestrina ja no era la mateixa, però vam continuar 
ballant com si fóssim aquells dos adolescents tan 
innocents... 

 
 
 
 
 
 
 
 




